来源:格子的江湖公众号 编辑人:文文 发布时间:2021-07-30 浏览量:
01
记得有个作家,曾说过这么一段话:
“一开始的时候,总觉得来日方长,什么都有机会,什么都有时间,殊不知人生是减法,见一面少一面。”
我们总以为来日方长,却习惯忘记世事无常,一句“再见”,可能再也不会相见,一次不以为然地擦肩而过,可能就是后会无期。
经历过一场暴雨的郑州,正在重启,已经逐渐恢复了往日的生机。这中间,有过几次晴天,阳光那样刺眼,晒的人那样舒服,就好像暴雨不曾降临过似的。
但媒体公布出来的遇难者名单,一次又一次提醒着所有人,这座城所经历过的伤痛。他们是郑州地铁5号线的14名遇难者,年龄最小的,仅有20岁,年龄最大的,也才51岁。
我并不认识他们,但我知道,往常反复穿梭往返这座城时,我一定曾和他们中间的某个人擦肩而过,或许是地铁上,或许是商场里,或许是公园里。
你看着这个简简单单的数字,这一个个陌生的名字,可能心里并不会掀起多少涟漪,但我和他们的距离太近了,以至于单单看着这些名字,便能在艳阳下惊出一身冷汗。
他们的背后,还站着14个饱受摧残的家庭,每个家庭的故事,拿出来拧一拧,便能拧出一滩苦水。
02
这两天,我的朋友圈开始疯狂刷屏,他们为一张照片而泪目:
一位应该是遇难者的父亲,穿着深蓝色的雨衣,一言不发地瘫坐在地上,低垂着头。他的身后,是群众自发献给遇难者的鲜花。旁边摆着一辆自行车,自行车上挂着一张硬纸板,上面歪歪扭扭写着:
妞妞,爸爸还想接你回家。
自行车上还挂着一袋馒头,一个餐盒,如果我没猜错的话,那应该是女儿在出事那天,父亲在家为她准备的饭菜,只等着她下班回来就能吃到热乎的饭菜。
只是,那天暴雨倾盆而坠,斩断了女儿回家的路。
只是一眼,就能让人感觉到他身上的那种深入骨髓的悲凉,他明明什么也没说,什么也没做,只是安安静静地坐在那里,却让人顿时感到一股强烈的剜心之痛。
这一刻,我才终于深切体会到《觉醒年代》里,辜鸿铭老先生所说的那句话:
中国人身上有着其他民族都没有的,难以言喻的东西,那就是温良。
温良是一种力量,是一种同情和人类智慧的力量。
看完那张照片,我顿时泪流满面,在网上订了一束鲜花,让人送到地铁站口,希望能为他的女儿指引回家的路,希望能帮14位遇难同胞找到回家的路。
有个35岁的女人,卢某,个子很高,笑起来有俩明显的酒窝,很好看,也没能走到回家的尽头。
得知噩耗的表妹,就举着她的照片,眼泪瞬间脸颊直流,哽咽着说:
你看我姐长得漂亮不漂亮,这么漂亮的人怎么说没就没了……
7岁的女儿一直哭着喊着要妈妈,后来哭累了,不哭了,眨巴着眼睛问,我妈在天上,还是在地上?
亲戚不知道该怎么回答,只是抱着她的女儿,眼神看向远方的虚空,一言不发。
有个年仅24岁的女孩,下暴雨那天,弟弟不放心她一个人回来,便提前淌着水到地铁站口等她,可是等了整整7个小时,也没等到那个熟悉的身影。
即便已经过去这么多天,仍然没有人敢在她母亲面前提她的名字,提起就哭。可能,女儿的名字,将成为那位母亲一生都难以言喻的痛。
还有个27岁的女人,她和自己的丈夫结婚才3年,在7月相识,在7月结婚,也在7月彻底分离。
出事那天,两人匆匆见了一面,然后又匆匆而别,当丈夫听到消息想去找她的时候,在安置点已经寻不见妻子的身影,一股不好的预感让他瞬间心如状鼓猛槌,拼了命地去找。
然而,再度得到消息时,已是噩耗。
停留是刹那,转身即天涯,世间最悲哀最沉痛的事,莫过于此了吧。
03
《大鱼海棠》里说:
从此以后,八千年为椿,八千年为湫,春秋隔夏,死生不见。
我们习惯了在俗世中辗转腾挪,伤春悲秋,逐渐地湮没在日复一日的繁忙,总以为日子会这样一天一天地过去,和往常一样,不会有什么不同。
但是,偏偏就会有那么一次,在你稍微不注意时,在你稍微一放手时,一转身,一回眸时,有些再见就变成了再也不见。
然后,在深夜不断逼问着自己,为什么这世界上没有“如果”,为什么没能提前拦下她出门,为什么没阻止她踏上那列地铁。
有个遇难者的妻子,在寻找失联丈夫多天后,写了这样一段话:
我找到他了,在殡仪馆里。
他躺在冷冻柜里,写着无名氏,外形早已不再是那个英俊的小伙子,离家的距离,只差了一站路,你却再也回不来了。
从此以后,我没有老公了,女儿没有爸爸了,双方父母没有儿子了,这个家,也倒下了。
谁都不曾想到,生命竟如此脆弱,不久前还笑着出门的人,转瞬间就骨肉分离,阴阳相隔,此生再也不复相见。
你以为一切皆来日方长,未来可期,殊不知意外最喜欢搞措手不及的把戏。
后来我在网上看到,5号线列车从隧道内拖出的视频,底下的几十万默哀的留言里,有一段这样的话被推到了最高处:
希望地铁重新运营时,第一趟空车运行,每一站都停一下,让没能回家的人回家,每个站点停下的时候按一下喇叭,提醒他们该上车下车回家了。
愿逝者安息。
我顿时泪眼婆娑。
我不知道它能不能化为现实,但我希望它能成为现实,命运斩断了他们回家的路,剩下没走完的路,理应由这人间温情来护送。
记得曾有人问过我,何为死亡?
大概就是,万物皆永恒,唯独卿不在,眼前没有鲜花,心中没有黄昏,不断幻想着时光能够倒流,往事可以更改,选择可以改变。
可惜,时光从不倒流,往事从不回头。
所以啊!
趁着花在开,人还在,想做的事情就做去,梦里梦到的人醒来就去见,别犹豫,别彷徨,也别再等待。